苹果“黑工”有多惨：不许打Uber回家、随时会被炒鱿鱼

　　北京时间2月12日消息，苹果位于美国加利福尼亚州库比蒂诺的新总部，是它对自己作为雇主看法的象征：在通过宏大规模激励员工的同时，向他们提供无微不至的福利，例如4层的咖啡馆和占地10万平方英尺的健身中心。但是，在位于桑尼韦尔哈默伍德大道上的另外一座建筑物中，一群苹果派遣工，才是苹果更贴切的象征。

　　苹果新总部有多引人注目，这座建筑物就有多平淡无奇。从外部看，这座建筑物看起来像是一个接待处，但却似乎没有人在这里上班，这是合乎情理的，因为在这里工作的员工——主要是为苹果开发地图服务的承包商的员工——进出都走后门。员工们表示，上司要求他们走过几个街区后才能打车回家。在这里工作的数名员工称，在苹果内部，这座建筑物被普遍称作“黑牢”。

　　前苹果员工称，在这座建筑物内，自动售货机中没有足够商品，人们为上个卫生间都需要排队。在这里，建筑美学和快乐不是优先考虑的事项，毕竟，在12-15个月的工作期结束后，在哈默伍德大道上这座建筑物内工作的派遣工几乎都会离职。

　　员工半路离职并不罕见。据由Apex Systems(为苹果地图服务部门提供派遣工)雇佣的14名前、现任员工称，他们时常面临被解雇的威胁。一名不愿意披露姓名、在哈默伍德大道工作的前派遣工说，“我们很清楚，自己是任意制员工，它们可以随时解雇我们。派遣工中存在一种恐惧文化。”

　　管理这些派遣工的是Apex而非苹果。苹果表示，它要求承包商“有尊严地对待员工”。在彭博社进行调查后，苹果称它对位于哈默伍德大道的办公室进行了突击审查，发现其工作环境与苹果其他办公室一致。苹果发言人在一份声明中说，“就像其他供应商一样，我们将与Apex合作，对包括招聘和解雇协议在内的其管理系统进行评估，确保劳动合同条款透明，员工事前了解自己的劳动合同。”

　　Apex首席服务官、总法律顾问巴迪·奥莫亨德罗(Buddy Omohundro)在一封电子邮件中表示，该公司在努力确保能为员工创造尽可能好的工作体验，“Apex提供有多种渠道，员工可以匿名或实名表达自己的不满，员工的不满会得到解决。”

　　Apex只是苹果全球众多承包商中的一分子，它甚至不是向哈默伍德大道办公室派遣员工的唯一苹果劳务外派公司。例如，据苹果地图项目的员工称，该项目员工遍布硅谷、德克萨斯州奥斯汀、伦敦、捷克和印度，其中包括数千名派遣工。在哈默伍德大道办公室，派遣工数量有时会超过250人，不过具体数量会有波动，苹果拒绝提供在哈默伍德大道办公室工作的员工数量。

　　哈默伍德大道办公室等类似场所的存在，破坏了硅谷作为业界乌托邦的形象：天才的员工努力工作，换来不菲的高薪和期权。外界对湾区的普遍认识是，科技劳工面临的唯一问题是被高得离谱的工资推升的生活成本。但真相是，许多科技从业者的薪酬并不高。数十年来，派遣工和其他性质的短期用工，在科技公司从事餐饮、驾驶公交和打扫卫生的工作，他们也从事生产电路板、编写/测试软件的工作，但换来的只是可怜的计时工资，以及些许甚至完全没有的工作安全感。

　　作为全职员工的有益补充，不同形式的短期工在美国各行各业不断增多。在许多行业，企业利用劳务派遣公司完成之前由全职员工完成的工作。科技产业是最典型的同工不同酬范例之一。虽然没有法律强制企业披露派遣工数量，但诸多证据都表明，科技公司使用大量派遣工和临时工。去年彭博社刊文称，在谷歌员工总数中，全职员工不足半数。

　　派遣工还经常会成为性骚扰事件受害者，不能访问公司内部信息。谷歌员工去年11月举行罢工时，许多派遣工事先并不知情，原因就是他们不能访问公司内部电子邮件列表。1个月后，谷歌员工发表公开信，要求管理层为临时工和派遣工提供更好的工作环境。

　　据Apex前、现任员工称，苹果地图服务团队的派遣工，是派遣工悲观处境的缩影。一些人抱着能在苹果找一份全职工作的希望——他们说这是Apex的说辞，选择在该团队工作，但最终发现这种可能性微乎其微。据一名知情人士称，由于苹果最近数个月出现一些问题，它进一步减少了把派遣工转为全职员工的数量。

　　其他选择该团队的Apex员工，只是为了使自己的简历更漂亮，虽然待遇非常低。据两名前员工称，最初，Apex管理层规定员工可以在LinkedIn简历中把苹果列为雇主。去年夏季，Apex管理层要求员工不能把苹果列为雇主，只能说自己“通过Apex Systems为一家大型科技公司”工作。

　　这些限制只是表现派遣工“二等公民”地位的众多因素之一，甚至他们佩戴的胸卡也体现出他们“低人一等”。全职员工胸卡上的苹果有多种色彩，派遣工胸卡上的苹果只有一种色彩：令人阴郁的灰色。企业为派遣工设计不同的胸卡是常见现象，这被不满意的员工吐槽是等级制度的证据。安伯·鲁兹科(Amber Lutsko)2017、2018年通过Apex派遣到苹果工作，称一次开放日讲话让她既感到光荣，又感到自己是局外人，苹果高管称，“你们终于在苹果上班了，但你们不能使用健身房。”

　　与之前的企业巨头相比，硅谷企业利用少得多的员工创造出了巨额财富，部分原因是，企业可以无限制地复制软件，这对于福特T型车等传统产品是不可想象的。但是，在把核心功能交给派遣工方面，科技产业也是领头羊。据2018年出版的《Temp.》一书的作者路易斯·海曼(Louis Hyman)称，科技产业青睐派遣工的原因是，快速发展要求不断调整各种类型员工的组成。所有这些变化有助于形成硅谷灵活和快速的观念，首先体现在硬件领域，而后蔓延到软件和商业运作领域。海曼援引1993年苹果发行的一本内部杂志的报道称，由全职员工转向承包商和外包公司既是“可预期的发展”，也是“未来”。

　　在员工双轨制体系下，冲突是不可避免的。早在1990年代，微软派遣工就尝试通过法律手段改变自己的处境，成立工会。2014年，微软的诸多软件测试人员赢得了与雇主(劳务派遣公司Lionbridge Technologies)谈判的权利。数年内，Lionsbridge不再从事劳务派遣业务。

　　据市场信息网站OnContracting称，尽管有约13万名全职员工，苹果还与约30家劳务派遣公司存在合作关系。这些公司从事iTunes和服务器基础设施、客户支持、为苹果新闻服务筛选稿件的工作。Apex一直向苹果提供地图服务方面的技术员工。

　　这些员工大多数年龄在20多岁、刚刚大学毕业，时薪约为25美元。据美国劳工统计局称，2017年美国地图技术人员时薪中位值为20.84美元，在加利福尼亚州这一数字为30.61美元。

　　Apex员工享受医疗保险，但由于个人缴费比例高，部分员工选择不参加医疗保险。由于相对年轻，Apex员工通常“蹭”父母的医疗保险。

　　Apex还突然削减员工福利。去年11月，它把员工的带薪病假时间由48小时缩短为24小时，而且2天后生效。奥莫亨德罗表示，“一直以来，Apex的带薪病假政策都符合相关法律。”

　　在招聘员工时，面试初期，Apex不会提及工作地点。但披露工作地点会促使应聘者接受Apex的工作。一名前员工称，“它们称自己在与苹果合作，我的反应是，‘哦，天呐，这段工作经历将出现在我的简历中?真是太棒了!’。”

　　神秘感使得工作岗位更有吸引力。许多Apex员工都“自以为是”，因为哈默伍德大道办公机构与自动驾驶汽车有关联，但他们的工作被证明是苦差事。他们会八卦在该办公设施工作的苹果全职员工，但却从不知道这些员工的工作，因为Apex管理层禁止他们在非必要情况下与苹果员工交流。一名前Apex员工称，派遣工被禁止使用苹果全职员工一侧的卫生间。

　　对卫生间使用规定的不满普遍存在。据前员工称，男卫生间外经常排着长队(因为男性员工占绝大多数)，尤其是在午餐时间。办公室白板上不时会出现对基础设施不足的匿名吐槽。2017年，哈默伍德大道办公机构员工两次向加利福尼亚州职业安全和健康管理局投诉苹果。苹果则向加利福尼亚州职业安全和健康管理局表示，它检查了相关情况，认为基础设施符合美国法律。但苹果没有提及Apex员工被要求不能使用部分卫生间。加利福尼亚州职业安全和健康管理局没有深究这一问题。

　　据前、现任派遣工称，工作环境的不舒适还体现在其他诸多方面。

　　Apex描述的招聘过程在多个方面存在误导性，例如，它没有提及合同期仅为1年，没有通过考评的员工会被立即解雇。Apex在全美范围内招聘，因此，部分员工小便宜迁到加利福尼亚州，在美国价格最高的房地产市场签定房屋租赁合同，但却可能在数周后失去收入来源。

　　派遣工普遍反应，由于频繁更换雇主，他们对自己的未来很是迷茫，没有清晰的规划。