烂疮未除，辛巴着急复出

　　作者：于松叶。

　　关于辛巴复出的不满浪潮正在持续发酵。

　　3月22日，辛巴的快手账号发布了回归预告，宣布即将复出。27日中午，消失了整整四个月的辛巴准时出现在直播间，正式回归大众视野。回望四个月前，辛巴在就燕窝事件发布道歉声明之后，就选择了神隐。

　　辛巴的此次回归，可谓极尽高调。辛巴在广州、上海、杭州等10个城市投放了地标广告，为复出造势。直播当日，粉丝热情不减。整场直播中，辛巴一共带货106件商品，总销量达1598.79万，在线粉丝数为400万左右。辛巴方面对外公布的带货总额高达20.42亿，一举刷新了他在去年双十一18.8亿的带货纪录。

　　辛巴回归，看似风平浪静，实则暗流汹涌。表面上看，辛巴战绩喜人，成功守卫了属于自己的战场，但始终未解决的用户信息泄露问题以及电信诈骗案的负面影响，正犹如烂疮一样持续扩散。如果不认真“治疗”，就会让辛巴的整个老铁帝国摇摇欲坠。另一边，平台的大环境也在悄悄改变。

　　辛巴回归了，但是江湖已变。

　　| “王者”归来，难掩争议

　　辛巴此次复出，颇有“洗心革面”的意味。自恃平台号召力惊人就一向不羁的他，开始谨言慎行，时不时要自言自语确认一下，什么话不能说，使得整场带货弥漫着一种“收而不放”的气息。

　　但这场直播结束后，依然引发争议，多款商品被指存在猫腻。辛巴带的第一款商品是洗衣液，为辛选官方店铺的商品。按辛巴自己的说法，这款洗衣液是成本价售出，人人有份，有多少人就上多少库存，并附赠洁厕液一瓶。

　　辛巴给该洗衣液定价9.9元，但很快有人扒出，同款洗衣液在阿里巴巴上的批发价最低可达1.99元。此外，该包装的洗衣液并无明显品牌标识，疑似代工厂生产。

　　有代工厂人员表示，“大批量生产的话，洗衣液和洁厕灵的成本均可以控制在每公斤2元以内。快递费的话，部分快递最低可以讲到每单1.5元。”这意味着，即便算上续重费，该商品每单的成本也可以控制在7元以内，甚至更低。

　　「新熵」观察发现，该款洗衣液上架几分钟后，销量迅速飙升至200多万单，随后出现部分退单，下架前交易量稳定在170多万单。辛巴绝不是慈善家，只是这一件“送福利”的商品，就可以让辛巴稳妥盈利几百万元。

　　而且该洗衣液为预售，辛巴告知粉丝需要一个月之后才发货，相当于辛巴方面确定销量之后再向代工厂下单。这种交易模式，使得辛巴甚至没有垫付资金以及滞销的风险，只是需要粉丝等待更久一些。

　　此外，辛巴所带货的红米手机和机械手表也被指存在猫腻。辛巴上架的第二款产品为红米手机，但产品详情页显示，该链接手机型号随机、颜色随机，对消费者来说，能买到哪款全靠运气。

　　有业内人士指出，“这种福袋玩法，明显是为了去库存，有可能是找渠道谈好了一批库存机来卖。”

　　最具争议的产品是辛巴直播间一款售价为1500元的手表。直播时，辛巴曾强调这款品牌名为艾戈勒的手表为进口货。但在2017年，该品牌曾被瑞士钟表工业联合会打假，指其为假冒的瑞士品牌。艾戈勒品牌的所有方为广州品伦钟表，仅虚假注册了瑞士地址。

　　不仅带货商品存在争议，辛巴复出前后的涨粉情况也被外界质疑造假。被封禁期间，辛巴曾日均掉粉10万左右，粉丝数一度跌到7000万以下。此次复出首秀结束后，辛巴的粉丝数已达8380多万，几天内暴增1400万粉丝。

　　这样大幅度的涨粉，令外界怀疑是刷粉的结果。「新熵」接触到的一位刷数据供应商表示，“近期快手抓得很严，难以通过机器涨粉，只能人工涨粉，而且速度很慢，一天只能涨100来个粉丝。千万级别的假粉，应该是刷不出来的。”

　　辛巴的号召力不减，因为即便是他不在的日子，快手江湖里依然有他的影子。快手于去年12月23日发布燕窝事件的处罚公告，只有售卖假燕窝的时大漂亮和力证假燕窝没有问题的辛巴处罚较重，被封停账号60天。辛巴旗下的其他主播仅封停15天，并未受到太大影响。

　　辛巴解禁后，也是先在徒弟的直播间内试水，并频频对外放风，表示即将正式复出。辛巴构建的主播家族，呈现出了强大的张力。以保证即便有一个或数个主播出现负面消息，其他主播也能照常运作并反哺涉事主播。

　　公开资料显示，辛巴夫妇和其12个徒弟，粉丝数在400多万至8000多万不等，不足千万的仅有4人。此外，辛选还签约了十余名主播。即便辛巴家族“全军覆没”，签约主播也可以照常带货。

　　值得注意的是，因互相引流，辛巴家族主播的粉丝成分其实是高度重合的，这保证了粉丝群体稳定且难以流失。

　　辛巴通过家族模式，锻造了直播带货界的铜墙铁壁，在徒弟们的簇拥和粉丝们的下单浪潮下，辛巴得以成功“王者归来”。然而，这严密的铜墙铁壁之下，依然渗透出了另一番光景。

　　| 被隔绝的另一个世界

　　3月27日当天，广州市白云区江景路33号的辛选直播基地内，辛巴正在热火朝天地直播;而此时，遍布全国各省市的诈骗案受害者们，气愤不已却又无能为力。

　　在假燕窝事件曝光后，随即还出现了大量针对辛选用户的电信诈骗案，辛巴方面则被怀疑泄露用户信息。售价一百多元的假燕窝，对粉丝造成的损失十分有限。但用户信息泄露造成的诈骗案，让无数辛巴家族粉丝蒙受了几千甚至几十万的经济损失。

　　和燕窝事件不同，针对信息泄露事件，辛巴没有再出面发声。愤怒的用户曾于年前前往位于广州的辛巴公司维权，但辛巴方面没有给出任何说法。

　　在辛巴预告回归的短片《向光而行》中，辛巴徐徐登场，并掷地有声地说道：“我仍然继续前行，去面对，去承担，去改变……你们的声音，我听到了;你们的留言，我看见了。”

　　然而在受骗粉丝眼中，这几句话显得十分可笑。“辛巴复出开播，我们维权群内的受害者在直播间刷屏讨要说法，结果我们只能看见自己刷的内容，却看不见其他受害者发的内容。很明显，我们被屏蔽了。”受骗粉丝张丽表示。

　　不仅对直播间留言进行强力管控，辛巴团队也在快手评论区展现出了令人震惊的控评能力。

　　目前，辛巴置顶的两条复出预热短视频中，最火的一条的评论数已超50万。评论区十分和谐，“感动”“想哭”“欢迎回归”等赞扬鼓励之声占据了评论区前排。但「新熵」频繁刷新之后发现，质疑辛巴售假、泄露用户信息等不和谐的留言时不时就会冒出，但不到一个小时就会被删除。

　　过一会儿点击负面评论，均显示不存在

　　还有用户直接私信辛巴的快手账号讨要说法，但立刻被拉黑。徐美气愤道：“作为辛巴曾经的忠实粉丝，在818家族直播间买了很多东西，结果被诈骗、被拉黑，我真的很不甘心。”

　　受骗者私信辛巴被立刻拉黑

　　此外，还有受害者反映，自己发在快手上的维权视频也疑似被限流，无法被检索到。也许辛巴在复出宣传片中说得没错，维权者的声音和留言，他听见了也看见了，只不过都屏蔽掉了。

　　辛巴团队想尽一切办法，隔绝了受害者们的声音，避免这些声音扩大。

　　针对电信诈骗案，辛巴曾于3月中旬首度开腔，表示案件很复杂，警方介入到公司调查之后，没有发现问题，现在在查物流、仓储、淘宝等合作的机构。等有进一步的调查结果后，再向社会公布有关情况。

　　辛巴始终冷处理的态度，彻底激怒了受害者们。一直标榜自己是农民的儿子的辛巴，被指在复播当日安排保安封路，但凡路过辛选基地的市民，都会被保安盘问，并要求查看身份证件。这一举动，不仅引发市民愤怒，也被怀疑是害怕有受害者前往维权。

　　辛巴的冷处理起了作用，张丽告诉「新熵」：“我们有找过律师，但由于受害者们不在同一地区，和律师沟通也很困难。维权群成员的心也已经散了，可能是看追债希望渺茫，群里说话的人越来越少。”

　　粉丝的力量本就微弱，如今的散兵游勇，更是难以对辛巴造成实质性威胁。

　　目前，仍未有受害者追回损失款项。除了套取储蓄卡内现金，有部分受害者被骗子诱导在借贷平台贷了高额贷款，近几个月，他们一直在承受平台疯狂追债，以及上征信黑名单的风险，甚至有受骗者收到了威胁短信。

　　受骗者收到的催债短信

　　但令人汗毛倒立的是，直到辛巴复播前几天，还有新的辛巴家族粉丝受骗。

　　河北的郑彤彤上星期接到诈骗电话，骗子的话术和套路与去年一致，自称是辛选的客服，告诉其去年10月在蛋蛋直播间购买的护肤品存在质量问题，可以3倍赔付。最终，郑彤彤被骗子诱导透支了23000元的花呗额度。

　　目前，受害者还在持续出现，而诈骗团伙丝毫没有收敛的意思。只要诈骗团伙不收手，就会不断有辛巴家族粉丝成为新的受害者。

　　不论是否是辛巴方面泄露了用户信息，受骗粉丝都会将责任归咎于辛巴头上。辛巴的冷处理终将无效，因为无法预料，这场诈骗会持续多久，会波及到多少辛选消费者。

　　越来越多的粉丝受骗，在苦海里挣扎，成为辛巴帝国的一颗颗隐雷。

　　| 平台转舵，大网红时代难续

　　辛巴踌躇满志，想续写在快手的神话。但从宏观视野看，快手正在转型，适合辛巴这类老铁风大网红的生存土壤正在不断流失。

　　从去年开始，快手开始有意“去土味化”，极力迎合城市用户以及Z时代年轻人的内容喜好。

　　快手去土味化的第一步，是引入流量明星、天王巨星进驻平台。这一招可谓是先声夺人，尤其是和周杰伦的各种合作，让快手吸尽明星红利。

　　快手去土味化的第二步，是改版和调整扶持内容，也被指是“抖音化”。去年8月，快手开始改版，改版之后的快手，点开APP之后，不再是两栏视频流，而是和抖音一样的全屏视频推荐。

　　在内容上，快手引进和扶持了很多内容类短视频创作者，越来越多的娱乐、小资调性的视频创作者出现在快手。内容调性的巨大转变，是为了让更多潜在用户接纳快手。

　　就在辛巴正式复出的前一天，快手达人生态营销平台磁力聚星宣布，4月起正式启动“星海计划”，通过千亿流量激励、视频征集大赛等营销运营支持品牌与创作者。

　　扶持内容，扶持创作者，这是对以辛巴为代表的传统快手大网红们极为不利的信号。

　　在以往，快手并不重视内容，更重视以大网红为核心的流量和话题度。大网红们如何维持热度?无非是刷榜、连麦、抱团、互撕等一系列炒作流程。大网红们的分分合合，互怼互骂，是平台用户们津津乐道的话题，也是快手的流量密码。

　　但如今，快手已经不需要使用这套方法论的网红们了。2月末，快手官方出面牵头，在三亚组了一个大网红饭局，辛巴、二驴、四川可乐等大网红如数出席。

　　快手大网红三亚饭局合照

　　后来，网红二子爷的徒弟老段在直播时透露，“实际上合久必分分久必合，大家之间早就没有太大的矛盾了，只是碍于自己的粉丝怕接受不了。”这一爆料间接佐证，大网红们始终有意利用矛盾炒作，通过裹挟粉丝情绪达到“固粉”目的。

　　出席了饭局的二驴也在直播中表示，快手领导在饭局上表达的主要思想就是希望各位大网红们和气生财，别再互撕，要一致对外。

　　今年2月上市的快手，变得更加的“自律”。着急去掉土味标签的快手，不再需要惹是生非的网红，它需要更多的正能量，这迫使大网红及其家族必须改头换面。

　　但转型谈何容易?快手转舵，驶向内容领域，但这些传统的大网红们，多数不具备创作高质量内容的能力。实际上，大网红们就是为了迎合下沉市场用户的猎奇心理和江湖心态而存在的。除了互撕和“整活儿”，他们没有其他的能力和卖点，以吸引用户眼球。

　　所以快手官方组的这次饭局，本质是维稳。快手在敲打大网红的同时，正紧锣密鼓地扶持内容创作者，以完成平台转型。快手转型，无疑会分流大网红们的流量。高质量的内容创作者们，也会逐渐抢占“老铁们”的心智。

　　如果大网红时代落幕，快手是乐见其成的。毕竟，在去年和散打哥发生摩擦被平台处理之后，辛巴对快手喊出了那句著名的威胁：“快手，我希望你们把眼睛擦亮一点，我辛有志在大部分的类目当中，可以调动整个国内的资源，请运用好我身上的本事和资源……”

　　大网红横行、家族林立，对快手来说本身就是隐患。一个健康的平台，需要用户分散式留存，而不是用户喜好过于集中，过度依赖某几个大网红。

　　在这种大环境下，辛巴家族的生存空间怕是会逐渐萎缩。更严峻的事实是，辛巴的复出，遭到了河南省消协的敲打以及人民日报等官媒的援引，透露出平台不应给劣迹主播继续提供直播机会的信号。作为平台，快手方面的压力不言而喻。

　　快手要变天，辛巴这块个人招牌也摇摇欲坠。

　　(文中张丽、徐美、郑彤彤均为化名)